Я выросла в многодетной семье, у меня есть старшие брат и сестра и младший брат. Папа работал, мама в основном сидела дома, но если не была в декрете, то тоже работала. Семья была большая, ещё папе нужны были обеды на работу, поэтому зимой наша еда выглядела так: огромная кастрюля супа, живущая на балконе, откуда надо было, сковырнув жир, наковырять супа в кастрюлю поменьше, и ведро с голубцами или кашей, которые добывались аналогично супу.

Мама любила зиму. Почему-то у них с папой считается, что замороженная на балконе еда годна в течение недели-двух, а вот в холодильнике всё портится уже на третий день. Поэтому зимой раз в неделю мы все дружно толклись на кухне: кто чистил овощи, кто резал, кто снимал противную пену с бурлящего содержимого кастрюлищи, занимавшей всю плиту, папа крутил мясо, а мама командовала парадом.

Когда морозы отступали, готовка становилась ежедневной. Но даже с учётом нашей помощи мама на кухне упахивалась. Не так-то просто накормить шесть человек.

Чем старше мы были, тем меньше нас становилось: брат уехал учиться, сестра вышла замуж, папа начал ездить в командировки, потом  я уехала, с родителями остался младший брат . Замороженные супы остались в прошлом.

Я замужем, у меня двое детей. Братья и сестра тоже семейные, старший брат вообще многодетный отец. Внуков и внучек у родителей много. Мы все живём кто где, далеко друг от друга. В основном общаемся по интернету. Собраться трудно: то работа, то дети заболели, то ещё что-нибудь.

На прошлый Новый год мы с мужем и детьми смогли вырваться к родителям на неделю. Ещё приехал старший брат с семейством. Всего пять детей, и нас, взрослых, четыре морды гостей. Плюс мама и папа. Мама достала ту самую кастрюлищу и затеяла борщ.

– Зачем? – спросила жена брата. – Давайте найдём недорогое кафе и будем заказывать еду?

Никто эту идею не поддержал, все отправились варить борщ.

Я наконец-то узнала объём кастрюли – сорок литров. Сорок, чёрт его, литров! Нам этого борща хватило на три дня. Ели мы не только его.

Больше мы маму на кухню не пускали. С женой брата скооперировались, покупали продукты и сами готовили на всех, припахивая мужей.

В детстве я не любила зиму. Дома тепло, а чтобы поесть, надо было открыть балкон, там дубак, потом жир этот застывший копаешь, суп откалываешь, холодно, бр-р-р, сзади ещё заказы – брату три поварёшки, сестре одну… В этот раз всё было иначе. На балконе пахло не морозом, а детством. Дети за спиной удивлялись, как это, надо назвать количество поварёшек супа, чтобы наковырять супа так, чтобы на всех хватило. Брат, орущий, что надо жира побольше. Его жена, которая с радостью взяла замороженный суп на заметку, рассуждая:

– Если на лоджии окно открыть, нормально же будет? Промёрзнет?

Это был глоток детства. Жаль, что всего неделю. Жаль, что только один брат приехал. С другой стороны, соберись вся семья, и места не хватило бы, и понадобилось штуки три таких кастрюлищи, а столько свободного места на балконе родителей нет. Записано.